高考作文指点迷津：怎么让你的作文言之有味

    ◇ 重庆一中 周 鹏
学者钱穆曾说，文章者，花样也。语言就是文章的最出彩的花样。没有智慧的表达，只有表达的智慧，那不能算好文章。作为即兴的应试之作，高考作文首先吸引阅读老师眼球的，也应是语言。从历年的高考佳作来看，也确实如此。因此，在高考作文训练中，语言的磨砺与提升始终是极为重要的一环。然而，我们许多同学，甚至老师，对语言的训练是没有信心的，这缘于一个陈腐的观念——语言乃“冰冻三尺，非一日之寒”之物也。当然，欲使语言炉火纯青，有自家风格与个性，委实不易。但是，通过有意识的训练，练就足够得高分的作文语言却并非一件难事，关键在于得法。
    其一，语言问题首先是一个态度问题
    语言是情感化的，是智慧性的，是美的。一个从未真正为语言感动过的人是不能获得一流语言能力的。譬如下面这几段话：
    我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。
    我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情——一个人脑中的奇怪想法让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。
     这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。
    ——节选自刘亮程《对一朵花微笑》
    因此，意欲获得语言，首先就要亲近语言。因为亲近而能感受语言的美，因为美的经验而唤起对语言的热爱，因为热爱而愿意琢磨语言，因为琢磨而提升了语言能力。这便是获取语言的流程，流程里最重要的就是须花时间阅读经典，在阅读中精心琢磨语言。亲近着，琢磨着，这是一个意欲提升语言能力必须的态度。
    其二，文辞积淀是提升语言的基础
    文辞不足则意不能达。章句终究是一个个词语元素构成，没有丰富的言辞，言语便落俗老套而枯干生涩。请看下面这段话：
    人之一世，殊为不易。在看似平坦的人生旅途中充满了种种荆棘，往往使人痛不欲生。痛苦之于人，犹狂风之于陋屋，巨浪之于孤舟，口舌之于心脏。百世沧桑，不知有多少心胸狭隘之人因受挫折放大痛苦而一蹶不振；人世千年，更不知有多少意志薄弱之人因受挫放大痛苦而志气消沉；万古旷世，又不知有多少内心懦弱的人因受挫放大痛苦而葬身于万劫不复的深渊……面对挫折，我们不应放大痛苦，而应直面人生，缩小痛苦，直至成功的一天。
    这是一篇高考佳作的开篇。短短一段，言辞丰富，书卷气浓郁。如此开篇，哪有不征服阅卷老师的道理呢？而我们许多同学的文辞积淀多是缘于口语，而非来自经典的阅读。好的语言应当依托于大量的书面文辞的积淀。如何积淀呢？最简单最笨而又最有效果的方法就是背诵，尤其是对文辞量丰富的篇章的背诵。
    其三，模仿和借鉴是提升语言的捷径
    千古文章一大抄。说“抄”固然偏激，但文章必然要经过一个模仿、借鉴的过程，这却是不易之论。就连说“惟陈言之务去”的唐宋八大家之首的韩愈也不得不承认，自己“窥陈编以盗窃”。北宋“江西诗社宗派”的开创人黄庭坚说得也明白：“老杜作诗，退之作文，无一字无来处；盖后人读书少，故谓韩杜自作此语耳。古之能为文章者，真能陶冶万物，虽取古人之陈言入于翰墨，如灵丹一粒，点铁成金也。”由此可见，“抄”是一定的，要看会不会抄，会抄就是会模仿会借鉴。千古文章有二端：可变处和不可变处。可变的是自己创新的，不可变的，便是前人留下的，思想、素材、技法……我们要模仿借鉴的是不可变处。
    语言也可借鉴。前人遣词造句的技巧，说话的语气，也是可以模式化的。拣前人三二好句子，或改名家二三好句子，移花接木到自己文章中，往往就是文章“亮点”。不妨看看下面这篇高考作文的语言：
    我是二胡，漂泊似冬雪之夜、幽怨似深秋桂子的二胡。从一开始，我就在流浪，我想忘记流浪，我要有个安稳的家。
     我到过蒙古包、轱辘车、风吹草低见牛羊的大草原，可那儿有马头琴悠扬的声音；我到过红高粱、信天游、大风起兮云飞扬的黄土高原，可那儿天生就是唢呐的故乡……
    我闭上眼，试图让自己忘记所有的冷遇。
    我依旧在流浪，依旧在忘记，可我踏着犹豫的脚步怯怯走近杨柳岸、乌篷船、小桥流水人家绕的江南时，我知道一切凝固了，我的脚步像钉住了似的，步履蹒跚。
    ——节选自2005年陕西考生《二胡·江南》
    再看看下面这篇散文的语言：
    有一个精灵，漂泊如三春之水，清冷似冬夜之月；有一个精灵，惆怅如初夏细雨，幽怨似深秋桂子；有一个精灵，它注定永远都在流浪——二胡，江南，流浪的二胡。
    蒙古包、轱轳车、风吹草低见牛羊的大草原注定了是马头琴的摇篮，红高粱、信天游、大风起兮云飞扬的黄土高坡天生就是唢呐的世界，而杨柳岸、乌篷船、小桥流水绕人家的江南则永远是二胡生生不息的磁场。一方水土养一方人，一方风情孕育一方乐器的生长，只是我们不知那当初的当初，是江南选择了二胡，还是二胡选择了江南。这样的选择费思量，难端详。
    二胡之于江南，恰如杏花春雨之于江南一般地诗意和绵长。虽然高山流水，传世的是俞伯牙的那架琴；浔阳江边，令白居易动情的是一把琵琶。虽然众多的唐诗宋词元曲明剧之中，我们很难听到二胡的那一声低泣，触到二胡的那一脉无奈，但是谁能说，倘无琴和琵琶，二胡就不会在江南寂寞地流浪呢？
    ——节选自陈荣力《流浪的二胡》
    比较一下，不难发现前者对后者的模仿和借鉴，甚至已经不是模仿、化用，而是引用、搬用。或许，这就是高考作文的语言突破的快捷方式。当然，这篇文章的做法也有抄袭之嫌，但言其抄袭，其实不过是说他在一篇文章里借鉴得太多了些罢了。倘若我们的同学遵循下面四条原则：
     1. 不在一处借。模仿化用的不是一篇文章，而是几篇甚至更多的文章，那就不是抄袭，而是创新。
    2. 不在熟处借。在大家都熟悉的篇章中借鉴，自然容易当成抄袭，但倘若避熟，用一些相对陌生的篇章,相信这样会好一些。
    3. 鼓励借自己。我平时将一些东西早早表达好，表达精致，考场上我用我自己的，那自然不能算抄袭吧？
    4. 提倡自己借。别人可能会借鉴的，我不借鉴，我借鉴的，别人压根不用，避免雷同，便是创新。
    其四，语言问题终究是一个思维和思想的问题
    人有语言，动物没有语言，那是因为人有思维和思想，动物没有思维和思想。所以，研究语言技术，关键是要研究思维方式和思想观念。作为一名高考学生，掌握四种思维方式足以写出好的应试佳作了。
    1. 比。所谓“比”，就是指作者有话要说，但不单调地直说，而是借助联想和想象以相似、相类或相关甚至相反的事物或情景作比、描述，使道理与形象相得益彰，从而使自己的话变得有趣、易懂、形象。说直白点，就是为了说清、说好一种情景，就拿另一种情景来与之比较。照朱熹说的：“比者，比也，以彼物比此物也。”欲说女儿腰如何纤细如何婀娜，蠢才直言腰围几何，庸才则辅之以环抱的手势，天才则比描为“杨柳腰”“水蛇腰”之类。经这么一比描，女儿的腰便形象可感。看下面两个句子：
    （1）20世纪快要过去了，处于世纪之交的我们回首百年往事……
    （2）20世纪的帷幕正在我们头顶徐徐落下，站在20世纪与21世纪之交的驿站，我们回首百年来并未如烟消散的往事……
     比较两个句子，我们会喜欢第2句。因为第2句形象可感，颇有文采。究其根本，正是有话不直说，以比之法说出的精妙处。“20世纪快要过去”与“帷幕徐徐落下”作比描，“世纪之交”与“驿站”作比描，“往事”与“如烟消散”作比，三组比，使同样一个意思传达起来更鲜活，有了情感，有了形象。
    2. 换。同样一个意思，可以有不同的表达方式，正如马铃薯又叫土豆、洋芋、地瓜、山药蛋。我们“换一个说法说”，意思没有变，但却可以传达一种新的情趣。
    （1）有一女孩今年十九，生得毫不“沉鱼落雁”。选这个那个“小姐”肯定是没有希望的，连校花、班花都没有人会考虑到她。
     ——黄苗子《美丑》
    倘若还原为“生得一点也不漂亮”或“生得丑极了”，则一点幽默没有，呆板得酷似面瘫者的表情。沉鱼落雁，闭月羞花，这是中国有名的四大美人：西施、王嫱、貂蝉、杨玉环，以此换元，自然可以拓宽读者的想象空间。
    3. 添。所谓“添”，是指我们采用的给陈述对象添加相关信息或材料，从而使陈述的对象具体化，能够传达某种特别情味的语言技巧。
     譬如，我有“暑天酷热”的经验，那么，语言只要表述为“今年太热”，我即能浮现“今年热得怎样”的具体情境，但读者尤其是北方的读者则可能没有反应。为此，我们写作，一定要处处替读者着想，要多问自己，读者读到这样的表述，是否能浮现与我一样的相同情景。倘若不能，则要改变表述方式或增添修饰。
     4. 齐。所谓“齐”，是说语言要对称，也就是指语言的排列、组合具有一一对应的关系。语言的对称通常由两部分构成，一是出句，一是应句。出句和应句在某一方面存在对应关系。请看下面这篇应试佳作言语的齐整：
    双赢，你我共辉煌
    山东一考生
    即使自己是一枝娇艳美丽的牡丹，也应明白，一枝独放不是春天，春天应是万紫千红的世界。
    即使自己是一颗傲然挺立的孤松，也应明白，一株独秀不算英雄，成行成排的树木才是遮风挡沙的坚固长城。
    即使自己是一支整装待发的帆船，也应明白，一船独行不算风景，千帆竞发才能显示大海的壮阔。
    自私利己，愚者之见；打造双赢，智者之举。双赢，那是信心的基点，那是力量的源泉，那是开启人生之路的探照灯，那是打开成功之门的金钥匙。双赢，使你我共辉煌。
    漫步于历史的沙滩，捡拾一枚枚成功的贝壳，上面写满了“双赢”。春秋的征战，战国的纷鸣，群雄争霸，逐鹿中原。面对强秦的进攻，是双赢的智慧使廉颇和蔺相如和谐相助，武有廉颇，文有蔺相如，二者相互配合，救赵国于水深火热之中，拒强秦于国门之外，同时，也使二人为后人铭记，使“将相和”的美谈流传至今。
    “滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。”张良与韩信如同两颗星辰，在历史的星空中熠熠闪光。张良善将将，韩信善将兵，二者配合，才有了“运筹帷幄之中，决胜千里之外”的成功，才有了汉王朝的统一兴盛。是双赢的智慧，使张良与韩信在汉朝树了威信，建立了功业，使历史的星空中又多了两颗耀眼的星辰。
    “暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣。”站在新世纪的门槛上，我们不难发现，双赢的光芒在今天依然闪耀，加入世贸组织，东盟经济合作，六国共同绘制基因组图，这一切都彰显着双赢的智慧，这一切也必定会使我们的祖国不断繁荣强大。
    双赢，使蓝天不褪色，使鸽子不慌张，使青春不落幕，使山花烂漫于世界的每个角落。
    双赢，你我共辉煌！
    其五，反复实作是提升语言的保证
    从来没见过在陆地上学会游泳的人，也从来没有不读文章不写文章而学会写作的人，王安石笔下的方仲永是虚构的。踏实阅读和写作才能真正获得阅读和写作的能力。板凳要坐十年冷，文章不写一句空。这说的是做学问，我们不做学问，我们应试，那坐一年足矣。意欲提升语言，只有这么三步路：第一步，实作；第二步，实作；第三步，反复实作。不走这三步路，我在前面呕心沥血讲解的四个观点便毫无价值可言。